Quando torna a casa dopo un anno di servizio militare, Valerio trova ad attenderlo un futuro meno incerto del previsto: lavoro stabile, fidanzata in carriera, nuovi incontri, amici e divertimenti. Eppure qualcosa in questa vita non funziona se basta un piccolo incidente a mettere in discussione ogni certezza. Niente è più come prima, le giornate sembrano un meccanismo automatico privo di senso – e allora Valerio parte alla ricerca della vita che lo aspetta altrove, del talento artistico mai fino in fondo assecondato, di un nuovo amore, di un luogo in cui smettere di sentirsi fuori posto come la luna a mezzogiorno. Inizia così un lungo viaggio di andate e ritorni, per capire che crescere non significa acquisire certezze e sciogliere dubbi, ma sfidare ogni giorno se stessi e i propri limiti. E scoprire che nulla è per sempre. Forse.